電影
這是一部俄羅斯劇情片,描述一對夫妻同在醫院工作,老婆是急診室醫師,老公負責外勤,現場實施急救的護理人員。夫妻倆天天救死扶傷,老公隨著救護車跑遍大街小巷,非常執著救人第一,卻無力挽救婚姻,他選擇以拖待變,結果院方改變急救程序,使他比以前更難救人,而垂死的婚姻始終沒變,他越來越無助。
‘Аритмия’ (2017),Boris Khlebnikov 執導,Aleksandr Yatsenko, Irina Gorbacheva 主演,故事在講年輕的婚姻與工作兩頭燒,婚姻瀕臨死亡,工作太忙,生活令人心律失常,到底是誰的罪,只有走過才會看見救贖。2018 年俄羅斯尼卡獎,最佳影片、導演、男女主角、劇本,六項大獎肯定,可說是一致好評,依限制級的電影來說,難能可貴。片子有很多醫學名詞、情緒糾結、急救場面,節奏快慢交錯,情節貼近真實生活,是一部情感動人的好電影。

Аритмия (2017)
Аритмия/心律失常/Arrhythmia








小額斗內 小額大心
聽說骷髏去酒吧
點了一杯酒
和一支拖把
雨木觀後感
有一種心情比麻繩更麻
‘Аритмия’ 的劇本架構很典型,主角的個人生活是主線,遇到困難,好比說這部片的婚姻危機,或者缺錢、厭世、健康亮紅燈。不過厭世好像隨著時代變遷不太屬於困難了,戲劇裡還是成立的。再來,主角所從事的工作必須是頻繁與人接觸的工作,不可以隱遁五台山,不可以鎖在實驗室,例如這裡看到的救護車護理人員,或者律師接案、食堂經營、司機載客,接觸各式各樣的人讓主角有所覺悟,然後主線故事裡的困難逐漸緩和,收尾不用固定,開放的或收斂的,幸福的或哀愁的,總之故事從頭走到尾,主角明顯不一樣了。
這個架構叫作 anthology,常見的中譯是選集,我個人覺得也可以譯作系列,不僅上一段說的固定主角,還有透過很多單元在講固定的主題,比方說 ‘巴黎我愛你’,好幾個小故事在講巴黎遇見愛,或者 ‘美國恐怖故事’,一個恐怖,各種表述。
回到這部片,我個人覺得 ‘Аритмия’ 在架構上類似 2011 年的法國片 ‘Polisse’,那部片在講警務工作,也是頻繁接觸形形色色的人,逐漸所謂的走過才有出口。這種架構最關鍵的就是獨特觀點,個人生活裡的困惑,工作得到的感觸,乍看不相干的兩樣東西,透過獨特觀點產生呼應。‘Аритмия’ 做得很棒,我看到很漂亮的呼應,這裡的男主角奧列格,也就是主線在講婚姻危機,他的工作必須不斷救人,而且是急救,婚姻與急救看似無關,卻在這裡巧妙呼應。
每個急診案例都可以看到奧列格相信存活第一,即便衝撞家屬,違背程序,或者抗命,甚至當起醫師開始診斷,屬於違法行為,他還是相信救活最重要。因為這份信念,他的犯規開始有了正當性,準確的說,他始終相信這樣做對病人最好,於是招來一大堆衝突和挫折,越堅持越困惑。接近尾聲有兩個案例重創奧列格的信念,堅持導致誤診,還有堅持緊急動刀,結果很沉痛。
這個故事使我想起自己這幾年來的轉變,類似奧列格的覺悟吧。有時候就是這樣,我甚至不知道故事真正想說的東西,可是有刺激、有聯想,便覺得收穫很多。
急救不患寡而患不均,婚姻不怕淡而怕堅持。救活每個病人並不是最重要的,而是雨露均霑,盡全力顧及每個病人。婚姻的重點在於相處,關係平淡也許有點無聊,至少還有簡單平凡小確幸之類的價值觀支撐,堅持還是用在愛情吧,每一次心跳都淒美,老了不怕坐搖椅沒故事講,而婚姻裡的堅持,恐怕變成一把利器割破這段關係。
‘Аритмия’ 的人物設定,女主角卡蒂雅和男主角奧列格,年紀接近卅歲,婚姻和工作兩頭燒,卡蒂雅很誠實,她做的事代表真話很痛,且未必只會傷人;奧列格整個迷惘,自己完全不覺得自己在逞強。這些是我所看到的,當然是後見之明,假設我回到那個年紀,甚至我就是當事人,應該和電影裡的人物同樣反應,那種感覺該怎麼說呢?就像這部片說的,那種感覺就像心跳亂了,所謂的心律不整。
現在的我覺得心跳這回事,亂了無所謂,有總比沒有好。
假裝睡覺
‘Аритмия’ 有一段激情戲,包含全片唯一的性愛和一個小祕密,他們撥開廚房流理臺上的雜物,完全忘記屁股旁邊有水果刀,兩顆心緊緊結合在一起,還有後來女主角套上毛線衣,把私自決定的事告訴男主角,到那邊差不多告一段落,非常打動我的一段戲。
性愛是透明的,心事幾乎無處可藏,還能確定很多不確定的感覺,可是某些心事,說了只會更不安。
我看到這段戲就是把兩者緊接在一起,年輕的婚姻故事有這樣的情節,宛如假戲真作,當然是好的假戲真作,因為我個人覺得婚姻生活就像天氣,尤其全球暖化加持,自己知道春夏秋冬,但未必按照所謂的四季輪替,更別說突然的高溫、寒流、暴雨,自己盡量在不穩定的天氣下穩定生存。還沒學會這些之前,只覺得心跳越來越亂,甚至問自己天氣太差還能看見愛情嗎?即便那是另一種不安也沒關係,就是不要現在這種心律不整,再下去會死人的。
肉體抱在一起,別問誰主動誰被動,忘情半小時,接下來不知道會發生什麼事,未知只是藉口,心裡有數也不想承認很懂。自己的生活為什麼空成這樣,就連幾分鐘都留不住,好的壞的通通開始反噬,我埋頭不敢直視,人家關燈不問了,而我問自己,為什麼裝睡這麼多年到現在還是只能裝睡。
遙遠銀河
女主角卡蒂雅一股腦把心事講出來,你是遙遠的銀河,我很努力飛去那個銀河,但太遠了,就算我到了也沒人在乎。不過,奧列格完全聽不懂她在講什麼。
卡蒂雅說的代表她是真心的,坦白說,比喻好爛,任何人都不可能聽懂,即便如此,她還是很真心的。急著說出自己真實的感受,容易胡言亂語,就連安東·契訶夫也一樣。我遇過這種心急,說我在天上飛,人家在地上拼命追,根本不可能追上,就算追上了也沒人在乎。無獨有偶,我當時也跟奧列格一樣完全聽不懂。
天上地下也好,宇宙銀河也好,世上最遙遠的距離就是一秒鐘,此刻的我,只能接受自己聽不懂,哪怕懂在下一秒鐘,也回不去上一秒鐘。分不清時間和距離把我害慘了。
習慣表達的人繼續表達,負責緘默的人保持緘默,這些與我們無關,從那一秒鐘開始,我們說著相同的語言,彼此就是聽不懂。心跳變得很急,然後越來越慢,電影說這叫作心律不整,可能我會衰竭,可能我會習慣,但有跳總比不跳強,偏偏到了深夜,我聽到自己的心跳,好像從來沒有正常過,原來如此,我習慣帶著一點點害怕入睡,醒來又是全新的一天。(2019-11-23)


發表留言