來來回回之後遇見顫抖的堅強 – 我夢見贖罪之路 (vol.306, s7ep55)

電影

這是一部劇情片,描述美國德州有一位老男人,曾經是牛仔競技明星,威風八面,然後人事多變,如今在角落照料馬兒,他很感激老闆願意給他一個溫飽的機會,為了報恩,他願意走一趟墨西哥,把老闆的兒子帶回來。老牛仔以為這是某種失散多年和親子團聚,黃沙,野馬,仙人掌,隨著旅行慢慢瞭解真相,他必須抉擇…

‘Cry Macho’ (2021),華納影業發行,HBOmax 流媒體播映,Clint Eastwood 導演兼主演,故事改編自 N. Richard Nash 的同名小說,而且改編幅度不小,類似田園詩,是一部看了溫暖有感情的電影。

Cry Macho/贖罪之路/哭泣的男人/顫抖的堅強
黃雨木,profile,2024

雨木觀後感

聚散離合終有時 返璞歸真田園詩

先來破題,‘Cry Macho’ 在網上通行的譯名是哭泣的男人,相較原著故事,Eastwood 在這裡有翻翻土、施施肥,氛圍很像田園詩,所以我個人覺得「顫抖的堅強」、「硬漢淚」,類似這樣的名字更可以幫助你認識這部片。

電影來自小說,因為改編的關係,故事變得素素的,無糖綠茶,吃不胖的蛋黃酥,所以我在看這部片的時候,很快意識到不必太在意劇情,有意思的是心情。再來,Eastwood 的電影,尤其導演兼主演,焦點一定在他身上,蛋糕上的草莓,雖然這樣形容硬漢有點違和,但明星永遠閃亮,這是不會變的。所以,緣分牽著我,Eastwood 的心情到哪裡,我的心情就到哪裡。

有三段戲給我特別深的感觸,第一個是手語,小女孩打手語,想喝水,老牛仔立刻幫她倒水,一旁的小男生好奇老牛仔為什麼懂手語?老牛仔這樣說…,其實那句話不好翻譯,我用我的話來說,「一路上看到很多東西,順手撿了幾個帶在身上。」

老時鐘講話就是很老時鐘,對吧?

那句話讓我很有感覺,有時候別人問自己為什麼會這個,為什麼會那個?如果說非常回答問題的回答,會什麼東西當然是以前學來的,可是反覆品味怎樣叫「學來的」,除了目的,也包括自然而然就會了,也包括淡淡哀愁,不想再提起,大家正在吃飯嘛,怎麼好意思「話破氣氛」?換句話說,那個學會的東西已經存在好一段時間,如今偶然被問起,該如何回答呢?老時鐘這樣說,「一路上看到很多東西,順手撿了幾個帶在身上。」你知道,我知道,老時鐘自己當然也知道,比起只說因緣際會,轉一個彎說更有意思,代表他有歷練,有故事,我個人覺得那是很棒的,也很像 Eastwood 的電影會出現的小幽默。

第二個感觸有關時間,老牛仔喜歡動物,時間夠久,任何疑難雜症他都有辦法。不過,老牛仔遇到一隻狗,有氣無力的,是生病嗎?這個時候智慧雞湯來了,老牛仔自言自語,「狗生病可能有辦法,可是狗變老我也沒辦法。」

另外,小男生和老牛仔遇到很多狀況,可以想像,老方法對小男孩來說很掃興,不熱血,開始嫌。這個時候老牛仔的智慧雞湯再來一碗,大致上的意思是這樣的,「我風光過,代表過很多東西,如今什麼都不是。我跟你說,硬漢,悍將,逞兇鬥狠的,這些東西被高估了,是重要沒錯,但是被看得太重了。一般人覺得做個硬漢表示自己很有勇氣,從事牛仔競技,下場都一樣,躺在地上被野牛踐踏,或者是被野馬甩到天上,真的很蠢,笨蛋才會去做那種事。

「其實生活中很多事情都是這樣的,自以為有了答案,然後隨著時間慢慢變老,才明白根本沒有答案,明白的時候已經太晚,所以每個人都要面對選擇,年輕的你,也會有你要面對的選擇。」

把時間看得透透的,並不是七老八十才有的專利,但是老時鐘分享感觸,確實看得比較通透。我們凡人,血肉之軀,時間對我們來說非常「必娶」,意思是一種靈魂綁定的關係,誰都無法擺脫時間…的撫慰,的摧殘。計畫未來、懷念過去,活在當下,這些都是有的,而我個人認為更值得在乎的是選擇,不要因為好像看見某個答案就停止選擇,換句話說,時間是流動的,如果不肯選擇,只會感到時間沖刷自己,帶走體溫,掏空元氣。相對的,願意選擇,會覺得自己與時間一起流動,何去何從未必那麼重要,流動就是活著。

我特別替第三個感觸取名字,「還回去」,確實有關電影劇情,同時也包含我的個人生活,個人情感,希望不算太離題。

如果你看過這部片,美墨邊界那段戲,受人之託,忠人之事,老牛仔把小男生「還回去」。也許有那麼一念瞬間,把小男生留在身邊吧?但沒有,老牛仔選擇讓小男生自己選擇,這是我看感受到的,選擇讓對方自己選擇。

反正強摘的果子不甜,硬娶的新娘不愛你,勉強沒有意義,那就讓對方自己選擇吧?其實沒有這麼簡單,想像一盤好菜,神祕的一小匙,關鍵永遠是起鍋補上一小匙。他說,「如果你想起我,你知道哪裡可以找到我。」

離別是離別,我很感動老牛仔最後補上那句話,可能是因為我在真實生活裡說過一樣的話,自己被自己感動,類似每個人心裡都有獅子,容易被自己的表現感動,其實對方已經走掉很久了。不過說真的,我從一些人生際遇裡明白這個東西,要真心投入,也要懂得「還回去」。

怎樣叫作還回去,先從熟悉的開始想,是你的,終究是你的,不是你的,想留也留不住。時常聽到這段話,不是不對,只覺得有一奈米的假性灑脫。這樣說吧,你的,我的,他的,這些所有格令人糾心,回看蕭瑟處,是否真正擁有?好像也沒那麼重要。黃沙,野馬,仙人掌,在一段旅程裡「選擇」真心投入,時候到了,懂得把對方還回去。老牛仔的田園詩,你和我的小日子,有淚無悔,心是踏實的。(2021-09-19)

發表留言