電影
這是一部劇情片,微驚悚,克羅斯是救護技術員,剛開始做幾個月,一面上班一面準備考醫學院。他跟著大學長救死扶傷,每個夜晚穿過紐約街道,以及生死之間。
‘Asphalt City’ (2023) Roadside Attractions, Vertical 聯合發行,Jean-Stéphane Sauvaire 導演,Sean Penn, Tye Sheridan 主演,Michael Pitt, Katherine Waterston and Mike Tyson 特別演出。故事改編自 Shannon Burke 的小說 ‘Black Flies’,在講理想很豐滿,現實很骨感,是一部寫實的電影。

Asphalt City (2023)

小額斗內 小額大心
聽說骷髏去酒吧
點了一杯酒
和一支拖把
雨木觀後感
不吃不碰不放槍 南風打了還是難
播客準備中
先來破題,Asphalt City 字面上是瀝青城市,我們中文相對沒有這類形容,可以理解為都市叢林,大城市的複雜與未知,形形與色色,不可以色色…。在這故事裡 asphalt city 看作社會百態,我認為也是可以的。原著小說的名字是 Black Flies,其實這部片最早是用黑色蒼蠅這個名字,我不知道為什麼換了。其實黑色蒼蠅很…,該怎麼說,很文學,惱人的東西在擴散蔓延,糾纏且糾結,在這裡是現實生活的現實,無關對錯,感覺就是難,南風打了還是難。
電影故事改編自 Shannon Burke 的小說 ‘Black Flies’,做過救護技術員,以他的從業經驗寫小說,所以 ‘Asphalt City’ 這部片你會看到比較多評論在講救護工作,人情冷暖,徘徊生死之間。同類電影很多,特別有名是 ‘Bringing out the Dead’ (1999),不過今天聊的這片是法國導演的關係,我覺得說故事的節奏比較歐洲片(*),之前寫過一部片 ‘夜間醫生’ 題材很相似。
*比較歐洲片是指說故事留很多時間給觀眾「消化」,例如急救,緊張過程中穿插一些文戲,類似「現場怎麼會這樣」、「做了有意義嗎」,或者上一個到下一個急救案件之間,安排一些日常生活的吃喝拉撒性。都是用來消化劇情的,我會這樣比喻,歐洲片或美國片可以想像成餐廳吃飯,「他們上菜速度有點慢欸,催一下」,可能你今天比較適合看美國片,「麻煩上菜不要上那麼快,還沒吃完」,可能你今天適合看歐洲片。
救護工作,人情冷暖,徘徊生死之間,我看了也是有感觸的,不過感觸比較奇怪,類似大多數人在吃宮保雞丁,我在吃花生米…。我的感觸是男主角克羅斯 (Tye Sheridan) 他的初出社會,被現實毒打,被震撼教育,「原來事情跟自己想的不一樣」,這方面令我特別有感。那段路是不分行業的,我想起 John Grisham 寫過一段話,「每接一件案子,就會在案件裡悄悄的越過自己所立下的界線。接的案子越多,那所謂的界線逐漸模糊。」
就劇情裡幾個事件來說,平常值班出勤,男主角克羅斯遇到哪些人,有學長拉方丹 (Michael Pitt) 那種當一天和尚敲一天鐘,上班何必那麼認真,不犯大錯就好,別以為他們真的會感謝你。猜到我想說什麼了,對吧,像拉方丹這樣的同事,看到你這麼認真上班,他們會來鬧你,就想看你太認真而氣急敗壞的樣子。克羅斯不喜歡學長拉方丹,而我感受到克羅斯確實是個新手,有初心般的熱誠與正義。
還有遇到大學長魯特科夫斯基 (Sean Penn),急救迅速判斷。那種迅速我遇過,你也有嗎?跟著老練的大學長做事,他們充滿「職業直覺」,別指望他們對你做什麼經驗傳承,要說教學,說得清楚的,不用多說,你本來就應該要會;說不清楚的,也不必多說,自己在旁邊張大眼睛看。但但但,我必須老實說,以上都是初期,在位子上待久了會感受到那些大學長們變得不太一樣,我不知道,也許有些資深是那樣想的,來一個,走一個,誰知道會做多久,就像愛情一樣,每個都要帶他陪他,哪來那麼多一生一世。
光怪陸離的急救現場,怎樣是常態,怎樣是變態,有時候真的很區分。睡在自助洗衣店地板上的,躺在救護車裡卻不想就醫的,來得及的,救不了的,其他人怎麼想我不知道,我只覺得醫療服務業也是一種服務業,很接近群眾的工作就是一場戲,靠演技,分分鐘在情緒失控邊緣,然後演得很鎮定,也許那就是他們說的專業吧。
克羅斯不用值班時,或休假時,交了女友,先不說那是幸運還是不幸,你不要苦笑,那是說不清楚的。在這部片還出現大學長的前妻 (Katherine Waterston) 做對照,是的,這些劇情在我眼裡是對照。想像一下,走入一段關係走到沈默,多說多錯,少說少錯,不說…好像還是可以過。和當初一樣想見面嗎?是做愛還是性交,還是我根本寫不下去的那些詞彙。如果你有看過這部片,高壓工作使人憑實力單身嗎?這是個好問題,我已經苦笑到模糊。
電影裡有句話說得特別好,我引用在 one thread of my Threads 好好記錄起來。是個黑人角色告訴克羅斯的:大家都在黑暗裡工作,能做的就是- 別被黑化。
我覺得那是有可能做得到的,但有副作用,在黑暗裡工作是可以盡量做到別被黑化,只不過自己的底線防線界線什麼線都行,隨著時間會越來越黯淡模糊。
嬰兒事件是整個故事的最高潮,如果你沒看過這部片,我稍微帶一下劇情,急救順序有輕重緩急,大學長做了他認為正確的判斷,卻涉嫌見死不救,主管機關召開職業道德評議會之類的檢討與懲處。在劇情裡這個檢討結果是壓死駱駝的最後一根稻草。我看了感觸深深淺淺,不一而足…
比較淺層的感觸是工作,工作有些東西是很一命二運的,沒事就沒事,頭過身就過,當然也有那些「但偏偏」,遇到了就百口莫辯,你們說怎樣就怎樣吧。比較深層的感觸是生活,生活壓力特別大的時候,我個人認為主要壓力源是「為什麼做不了任何決定」,會使你心累,被掏空,倒不是說選擇障礙,做不了任何決定是種感覺:要嘛被迫做決定,要嘛決定背後的信念沒人在意。是吧我想,黑色的蒼蠅,是黑洞的黑,悄悄繁殖與肆虐,黑色擴散蔓延,我累累的,消沈,被動,算了,有我沒我有差別嗎,非常之生無可戀。
別人的和自己的,離開的和留下的,這所有的一切對克羅斯來說,不僅感同身受,他自己也在確實在承受,我不想這樣說,但那真的是男孩變成男人必要的脫皮,也不只脫一層皮。我覺得他做得很好,替他感到驕傲。(2024-05-01)









發表留言