連續劇

雨木觀後感

未必徒留空餘恨 至少今晚失了魂

‘the Time Traveler’s Wife’，故事來自美國作家 Audrey Niffenegger 的同名小說，兩度翻拍成影劇，第一次是電影，這一次是六集連續劇。通常劇版代表更多時間描繪細節，不過大碗是否代表大碗滿意，就像天蠍座的誇獎，又名很難說。就我所知這個大碗版本的口碑不太好，怎麼個不太好法？我看過一段評論，「翻拍與歷史有什麼共同點？兩者都會重演，第一次是悲劇，第二次是鬧劇。」我想不起來在哪裡看到的，可能是謎語人，不想抓蝙蝠的時候會斜槓影評。

這套劇確實有問題，負評如潮水般洗版刷屏，我在想該怎麼扳回來或掰回來，類似九局下半兩好三壞兩出局無人在壘，且落後七分，恐怕不太可能了吧？然而，麥克·柯里昂說過，很困難，但不是不可能。所以我這樣看，一套劇可以是難看的，而一套劇所描繪的愛情故事，甚至任何愛情故事都不可能是難看的。

會這樣說當然有原因，沒錯，俄國人連上廁所都有計畫，處女座講什麼都有原因也是很正常的。當我第一次認識這個故事，自己的感情還徘徊在喜歡與寂寞的交岔路口，以為故事女主角只是戀愛了，愛上一個有病的，有性感倒三角的，隨時會消失的時空旅人，然而，電影版到劇版足足十年有三，人面不知何處去，桃花依舊笑春風，現在的我，被桃花笑死半殘的我會這樣說，她愛上的時空旅人並沒有那麼多形容詞，就只是個男人爾爾。

可能我本身是男人的關係，特別熟悉男主角亨利，以及他無法控制的消失。那種穿越很像一念之間，觸景生情或傷情，這一刻逃走，另一刻回來，尤其接近結婚的日子，各種既視感與不安全感使他瘋狂發作，穿越穿到連他自己都會怕，以丹堤咖啡或紅塵人間常聽到的口吻來說，「我不喜歡那樣的自己」，是吧我想，不喜歡看到自己變得那麼必娶，還不都為了一個情字，特別在心中小鹿變成狂牛的時刻，妖魔鬼怪湧上心得，人生走馬燈也好，人設宇宙搖也好，心情不美麗且不穩定，他穿越了。但你知道嗎？這一大串形容對另一半來說就三個字，已登出，覺得人家生生的消失了一段時間，未必徒留空餘恨，至少今晚失了魂。

這種感受並沒有想像中的那麼科幻，例如老婆坐在那邊逛蝦皮，某種程度覺得老婆被鱷魚吃掉了。老公躺在那邊看「快電影」，五分鐘追完冰與火之類的快速電影，同樣某種程度覺得老公消失了。日常相處難免會有這種間歇性已登出，但你也是知道的，日常拿來說故事稍嫌單薄，畢竟不是每個人都那麼是枝裕和，這裡需要水瓶座的裸妝感，獨特且看不出來，是什麼呢？劇情要有六歲開始的緣起不滅，要有人生掌握在自己手裡，沒錯，命定論與自由意志誰也贏不了誰，愛情若即若離，弱到幾乎不太像愛情，那就是黃金比例。

所以，看到亨利穿越時空來來回回，我可以體會他的害怕，不對，我也有過那樣的裸奔，像放風箏的那條線越放越長，自由過了天際線，自己也在時光流裡失守了髮際線，我聽到謎之音在耳邊低語，勸我相信彼此之間始終有那麼一條姻緣線，無論逃到光年之外，還是會回到你身邊。不僅如此，還會希望另一半相信我不曾離開，甚至相信我一直都在…，因為那不是任性，那是我們的愛情。

戀人只會在一起一段時光，就一小段，其實那樣也不錯，寧願有那樣的片刻時光，哪怕你知道會逝去，也不要平平凡凡的過一輩子。

男主角亨利的愛情觀來自他的媽媽，我聽過一個說法，爸爸的個性會折射成我們的工作觀，媽媽的則是愛情觀。我認為來自哪個宇宙都好，重要的是來自什麼樣的宇宙。亨利的媽媽說，戀人只會在一起一段時光，就一小段，其實那樣也不錯，寧願有那樣的片刻時光，哪怕你知道會逝去，也不要平平凡凡的過一輩子。果然，天上妖精吵架，傳到凡間是一句句佛系情話，開冰箱倒杯綠茶，再回來已不知演到哪。不過說真的，我不覺得那叫自我安慰，偏愛毒雞湯，無毒無獨，無獨有偶，普契尼的 ‘蝴蝶夫人’ 唱過，賈樟柯的 ‘山河故人’ 拍過，每個人只會陪你走一段，朋友啊，若你不信，愛依然不增不減，若你相信…。

故事名字 ‘時空旅人之妻’，重點自然是那個妻。如果你常來逛我的網站，聊到女生人物總令我忐忑不安，這次也不例外。

開始之前，我想到一段評論，克萊兒被亨利牽著走，沒有自己的人生，認為這樣的故事安排不正常。我寫心得不會瞎掰，至少今天不會，你可以在英國衛報找到這段評論，而我不會評論別人的評論，只是想讓你知道世界上有這樣的聲音。

克萊兒的心情，對我來說，像一段流水，蜿蜒曲折且離奇，還有點寂寞。當你開始固定睡在床的某半邊，幸福與無助也就沒太大差別。看到第六集她暗自流淚，我也像亨利一樣趕快躲起來。

情字這條路情歸何處，繞來繞去繞指柔，相信換缺席，北極熊與虎斑貓都無法擺脫那種感受，如果說愛情雨露均霑，寂寞又何嘗不是呢？我不知道怎樣才算走完與走過，但我知道七味粉，調味料在這裡冒出來就像穿越了八萬個宇宙，卻如日月般的存在，我的月亮面已經失去耐心在那邊低語，所以重點是…？好的，重點在這裡，有些愛情注定是七味粉，恩怨情仇咚咚磨來磨去，假如你最愛的是紫蘇，而且有嚐到紫蘇，其餘的味道又有什麼關係，不是嗎？

第六集，也就是大結局，有克萊兒與亨利的婚禮，我相信那段瘋狂穿越多重宇宙會讓觀眾看了覺得有點亂，如果祭出催眠大法，波函數不連續面，模組崩塌之類的應該就直接洗洗睡了。不過說真的，那段情節寫成文字很可以，拍成影劇不容易，是改編劇本難免會遇到的困境。如果你是影迷，請忘了心中的小生氣，因為出資拍劇的老闆可能已經摔爛好幾個咖啡杯與顯示器。

我看到那一段是有感應的，容我再用一下七味粉的概念，你知道的，想很久卻只用一次會不甘心。

都說，產後有產後憂鬱，婚前自然有婚前焦慮，感情代表什麼？在一起是為了什麼？到底愛不愛我？每三十七分之一秒鐘閃過的念頭，要說微小，過了就忘了，要說強大，翻臉秒反悔。記憶與感受在你嘴裡不斷咀嚼，七味雜陳，紫蘇呢？怎麼沒有紫蘇?!我當然希望有緣人都能吃出來回憶裡不變的味道，就像克萊兒與亨利一樣幸福，但那不是故事的結局。

如你看到的，這套劇穿插男女主角的未來，青絲轉華髮，面對鏡頭聊聊心事憶芳華，過來人的口氣稍嫌涼薄，依然可見他們眼裡的璀璨，我想是吧，每個人只會陪你走一段，若你不信，愛依然不增不減，若你相信，一段就是永遠。(2022-08-18)