這是一部以婚姻、家庭、人生作為題材的電視劇，在美國緬因州濱海小鎮，有一位國中老師，她先生是鎮上藥劑師，兩人育有一子，居民彼此略有耳聞，加上兩人的職業經常與居民來往，本地人都知道 Kitteridge 家。國中老師的生活態度嚴謹近乎嚴苛，故事描述在她工作晚期和退休後大約 25 年的歲月，她是學生眼中嚴格的老師，她是先生與兒子心中太有想法的女性。在情感世界裡，她如何處理婚姻中的其他邂逅，以及她整個退休後的生活，每個成年人都會遇到的老病死是否讓她感到困惑？個性會不會讓她自己活得憂鬱？都在電視劇裡有細膩的描繪，是一部情感傳達得非常真切的優質電視劇。

‘Olive Kitteridge’ 是以女性人物當作主角的故事，嚴苛並且帶有憂鬱氣息的個性，以她的名字當作書名、劇名，是最合適的名字，接下來我會用「奧莉」代表這套劇，其實在故事裡的老公都這麼稱呼她…。原著原名有其不可動搖的地位，命名一定有原著作者的心意，這份堅持還請讀者們多包涵。

它是一本每個章回都有名稱的小說，取出四個章回改編成迷你劇，保持相同的名稱，換句話說，它不是一、二、三，每個章回都有名稱，名稱非常有意思，就從這四個章回標題依序描述觀後感。

Pharmacy（藥局）

女主角的先生叫亨利，他是小鎮上藥局的藥劑師，這個章回有一段戲很有意思，亨利都會穿著白大褂工作，居民上藥房多少有些不舒服的地方尋求醫療服務，他就是那種老好人，說話溫溫的，臉上帶著微笑，提供的服務也周到，某種程度上給予居民親切、信賴的感覺，也是小鎮上的人情味，這是人世間很常見的情況，到底是他適合這份職業，還是這份職業造就他，不由分說。

亨利是很能聊天的男人，畢竟藥劑師的關係，他總是可以跟人噓寒問暖招呼兩句，尤其對女性，無論什麼年紀的女性，當然年輕一點的他更高興，聊兩句可以展現他的風趣，他也蠻樂在其中，但是他知道分寸，也就是聊聊而已。他的藥局有一位女工讀生，半工半讀，年輕純真，說話反應都很單純的女孩子，很聽亨利的話，工作相處一段時間，也就特別照顧她。

這些情節看起來尋常，但透過亨利，情節側寫絕大多數的男人的社交情況，年輕的外型是一回事，遇到有人願意聽他說話，情境特別融洽，聽他說笑也好，說教也好，反正睜著大眼睛，看起來專注聆聽就夠了，亨利就像是男人的代表，他會覺得這一位女孩子比較好講話，尤其比起家中的那位女士，感覺好太多了，只不過，婚姻關係嘛，要不要因此引發戰爭，還是很講究男人的智慧與經驗，每次都對老婆說「人家看起來很需要幫助」、「我只是想要友善一點」、「純粹工作上的關係而已」，說久了恐怕自己也知道會怎樣，例如女主角看Henry這樣，一方面說話開始帶有飛醋，另一方面得了吧，心裡想的都寫在臉上還扯什麼鬼。情節看似普通，但是包含了對於婚姻生活的觀察，重點總是在小細節裡，進一步說，往後的日子如果出了大事，當年的女工讀生就會被拿出來講，相處就是這樣，奧莉把這些東西描寫得很細膩。

Incoming Tide（來潮）

這章回有提到女主角過去教過一個學生，學生只有媽媽，而且是情緒不穩定的媽媽，做出無法挽回的選擇，學生的童年因此不是那麼健康快樂，雖然書念得很好，但是影響到他成年後的心智發展，他有慘綠童年的陰影，甚至厭世。不過，當他長大回到小鎮上的時候，女主角巧遇他，兩人意外的救起一位差點淹死的居民，某種程度上變成守護天使，救命恩人，原本厭世的念頭，看著居民感激救命之恩，念頭似乎有所動搖。

這段戲很動人，女主角是老師，她和學生有相當年紀的差距，但是童年際遇和個性有些雷同，我分享一個抽象的經驗，當我們面對一群人說話的時候，也不一定要是師生，總之有一段彼此年紀差距，然後說一些需要閱歷才能明白的話語，而不是以聰明才智理解的內容，如果站在台上，多多少少會發現有那麼一兩個人看起來聽得懂，沒辦法求證，那只是一種感覺上他們聽懂了；如果坐在台下，也會遇到自己聽不懂，可是覺得好像很重要的內容，產生並沒有明白但是深刻的印象，換句話說，未來某一天，腦海裡會浮現「對，當年那個誰好像講過，原來如此。」我覺得女主角和那位學生就是這樣的例子，而且他們都算是被大家認為「不容易相處」的人，就像是被環境歸成了一類。前人說過，我不想分門人，人也會來別類我，被貼了標籤而且厭世的人居然救了別人，這個對我來說已經意涵已經昭然若揭──請活著，縱然整個世界讓我們感到厭煩，感到山窮水盡疑無路，但請嘗試活著，活著就有可能柳暗花明，往生的話就什麼都沒了。聽起來很正向，如果戲只有這樣，我不會覺得特別動人，所以它還有更多，就已經很煩了怎麼可能說好好活著就好好活著，人的感覺又不是電燈開關，讓人轉念，還記得電影’Inception’的高科技嗎？多麼浩大的工程才有辦法讓人轉念啊！回到本劇，劇中人是活了下來，黑白的心情並不是一眨眼看世界就變成彩色，依然不輕鬆，這是劇動人的地方，它像是知道不容易，但還是勸世好好活著，再怎麼莫名其妙的環境，總會有東西值得我們活下去。

A Different Road（殊途）

奧莉的這個章回是我覺得最強烈、傳達某中重中之重的東西，‘a different road’ 比較延伸的意識形態，我會說那叫作「我還以為…」。

女主角的兒子結婚之後，前往加州展開新生活，他的婚姻關係並不順利，因此他接受婚姻輔導，他覺得幫助很大，並且得知自己的童年影響了後來的生活態度，於是抽空回到緬因州的老家，與女主角談起這些近況，可是，談話內容提到童年，女主角認為自己給予孩子一個正常快樂的成長歲月，但是她兒子徹底不以為然，並且情緒失控對著女主角咆哮，「妳就承認自己是糟透了的母親嘛！妳一次都不承認！」

我看這段戲引起的感觸特別深，同樣一件事，我們和對方想的不一樣，這個過日子是極其司空見慣，如果依然感到不習慣，恐怕也只能去習慣它，沒有別的了。但是，加入一些特殊的條件，同樣一件事，我們和對方想的徹底相反，而且長時間以來，對方讓我們覺得想法相同，於是當我們遇見「攤牌」的那一刻，才知道對方原來徹底反感，還強烈感到怨恨，尤其事情經歷的時間越長，怨氣累積越深沉，若對方是我們在乎的人，那已經不只是咆哮令人難受，更是令人錯愕的居然如此，換句話說，我們很可能因此崩潰，而崩潰的原因就是晴天霹靂打碎內心所有的「我還以為…」。

用東方的思想看這段戲，它就是造化弄人。給予孩子們一個正常快樂的童年，就算不曾養兒育女的人也明白這一份心，何況已經為人父母更願意嘗試實現它，我們在不同的時空是父母也是兒女，自己覺得做到了，還得看對方是不是也這麼覺得，這就是造化，任何人都不應該在造化裡被說沒心沒肝不盡力，無論父母兒女，果真遇到「我還以為…」，例如我還以為你一直很快樂，我還以為你長大之後會明白；我還以為再大一點你就不會那麼兇我，我還以為總會有一次你願意誇獎我，的確是寫實的情節，而且，引入造化的概念，造化最令人無奈的地方就是它不能重來，童年慘綠了不能重來，愛情枯萎了不能重來，它是這個世界對成年人專屬訂製的體驗，彌補遺憾之前，還得先學會承受什麼叫作造化弄人，退一步說，有時候會生氣，不見得想要彌補，都有時候。這個情節想要講的東西如同它的預告片穿插的標語 ‘There is no such thing as a simple life’，它並非鼓吹複雜化我們的人生，我們必須先體會人生一點也不簡單，才有辦法活出簡單的人生。

Security（安全感）

這章回交代了奧莉的結局，比起其他章回，這一章值得談談的情節實在太多，可是都屬於小細節，例如女主角叮囑看護每天都要替花瓶換水，或是兒子拿樓上房客的身分對女主角開玩笑，又或是登機安檢時女主角不願意脫鞋子，還有很多很多，既然我都把這三個寫出來了，索性就把觀感說清楚。

第一個，叮囑看護要把花瓶換水，看護虛應故事，女主角後來斥責護理人員沒心，他們也任由女主角批評。這是典型的生活智慧，有兩個癥結點，如果我們真的在意日常生活的某些事情，最好的方式就是親力親為，並不是我們不信任別人，而是別人側重的點永遠跟我們想的不一樣，就像掉到地上的吐司，永遠是塗果醬的那一面朝下，局就是這麼詭異。又如果我們一個人做不來的事情，必須仰賴其他的人參與才能做到，最好的心態就是習慣出入，習慣變化，甚至試著接受事實，某甲真的那麼幹練可以指揮若定，那麼…他應該也能預料事情的變化範圍，不是嗎？

另外，兒子新生活的租屋，樓上有一名看起來怪怪的房客，房客與女主角當年幾乎就要私奔的對象，他們有相同的姓氏，外觀年紀推斷，會不會是私奔對象的兒子？這個過來人可以想像，也就是心中一抹疑慮而已，因為劇情的關係，那段感情是女主角婚姻生活很重要的秘密，在她心中非比尋常，好奇的念頭像是被一條蛇所牽引，兒子被女主角一問，索性捉弄一下，讓女主角以為真有那麼巧，其實根本是開玩笑。坦白說，人有秘密的時候，資訊不對等，很難去追究開玩笑該有的限度，只是那段戲呼應了我在上一段提到的造化，玩笑內容是不是太過份倒是其次，可以看出彼此是不是同路人才是重點，入戲的說，「你是我兒子，你都怨我是個糟透了的媽媽，能指望你明白我的立場，甚至懂我的秘密？」不需要和兒子計較，只不過人非草木，那種玩笑不至於生氣，但難免有些打擊，有些落寞，我覺得情節裡的那份心思描繪得很細緻。

第三個，女主角登機安檢時不願意脫鞋子，她很強硬，打趣的說，那麼強硬應該去走外交通關，不過，紐約甘迺迪機場的安檢也不是裝飾品，人家也強硬的說不配合檢查就別想搭飛機。這一段裡面的 ‘security’ 帶點雙關，女主角因為絲襪破了大洞，要她大庭廣眾脫鞋露出腳趾，太難為情，太不莊重了，明白人見微知著，可以想像女主角的個性，同時也側寫她整個人生，遇到太多事情令她困惑，令她產生不安全感，脫鞋是還蠻有象徵意義的行為，又打趣的說，能順利脫去一個女孩子的鞋子，要退去她的褲子就不是太難了。當然，奧莉不是性喜劇，女主角歷經人生種種，已經徹底受夠了這趟旅途，只是想要抓住一些她可以掌握的安全感，有意思的是她始終還是脫了鞋配合安檢，搭上飛機才能夠真正的回到有安全感的家鄉，你看出來了嗎？取捨，怎麼不安的緊抓，還是得放掉一些才能回家。

寫到這裡，說句客套但也真心，我不認識你，但是謝謝你讀到這裡。‘Olive Kitteridge’ 是一部真切描寫人生的好劇，也許看起來劇的調性有些灰暗、沉重，我還是認為值得觀賞，就看我們怎麼看囉。(2016-07-10)