「女性卅歲以上未婚是國安問題」，淑芳聽到這番話的時候只覺得卅歲以上仍未婚對周圍的人來說是某種問題，於是她想了想周圍的人還有她自己遇過的事情，不由得苦笑兩聲。

某日，淑芳和她的堂姐一起吃飯，感覺就像昨天她才羨慕堂姐新剪的髮型，一晃眼人家已經是個捲起袖子督促孩子吃飯的媽：「你是大葛格了，吃飯吃快一點，不要玩食物！」很媽媽的一段話，卻是堂姐的口中說出，一時讓淑芳無法相信那是真的，而且，一瞥堂姐的背影，整捆烏黑的稻草被鯊魚夾咬住，夾頭斷了一小片，天啊！這樣的小物都是用到不見了，怎會是用到壞掉了！堂姐似乎很久沒有做頭髮，很久沒有逛街，留著一頭犧牲奉獻的自然髮型，夾著一隻活了千年的鯊魚。不管怎麼樣，堂姐的髮質依然很好，不過，淑芳一瞥的時間太久而被發現了，堂姐說：「妳在看我頭髮？不要看啦都沒時間整理，分岔好多，而且──葛格！東西不要用手抓。」的確，堂姐真的很忙，忙到一句話都來不及說完。

淑芳看著侄兒，侄兒看著他的碗，手心朝上握著湯匙，推倒碗裡的食物小丘。堂姐的督促起了效果，她轉過來告訴淑芳：「我們這個還算叫得動…」如此這般那樣的媽媽經，淑芳覺得堂姐雖然少了自己的時間，但是過得很幸福。突然了分神，那一句句的管小孩吃飯，使淑芳想到自己所在的社會裡，似乎也有一個聲音督促著她：「已經過了卅歲，有些東西妳不能不知道。」…什麼東西她不能不知道？堂姐不知道淑芳想到什麼想得走神，淑芳只慶幸她的堂姊當時沒有隨口劈來一句：「妳什麼時候要結婚？」不然淑芳應該會立刻尖叫。淑芳想的不是不結婚，而是每次想到這件事情就會影響心情，電影裡說如果靈魂有重量的話約是廿一公克，她覺得如果未婚也有重量，至少是百萬公斤。

什麼樣的百萬公斤？它們是來自外界和內心的壓力，其中一個外來的壓力是淑芳的老爸，對女兒很貼心卻又著急著抱孫子的老爸。淑芳知道老爸知道不能給她結婚的壓力，老爸不知道淑芳知道他抱孫子的想法，以至於淑芳和老爸的互動關係就像這些句子一樣複雜。

想起日劇 ‘結婚不結婚’ 其中一個單元故事，單身等同不孝順嗎？淑芳最不願意做的事情就是讓老爸感到女兒不孝順，可是在這個社會環境下，如果淑芳能對老爸解釋單身與不孝之間的差異，電視上恐怕也不會有人說卅歲以上未婚是國安問題了。

同樣的，在工作環境裡，志雄跟淑芳差不多時間進公司，三年前志雄結婚，人家總是認為已婚的男職員比較有肩膀，志雄本來就做得不錯，現在有婚姻加持，每天上班都很愉快。那麼女孩子呢？未婚的女職員得先看看她幾歲仍未婚，超過卅歲似乎比較有「問題」。這種目光壓力，讓淑芳狂想時光倒流回到第一天上班，雖然資淺很辛苦，卻沒有任何眼光認為她有「問題」，要說淑芳對號入座嗎？她總不能一輩子站著上班吧！

最難描述的是內在的壓力：淑芳不排斥婚姻，可是期待戀愛，她單單寫下這個念頭，寫在只有她自己能夠閱讀的日記本就已經相當有壓力。淑芳不願意在步入婚姻之前，內心只有過相敬如賓的前任，山寨版的戀愛記憶。淑芳為了期盼而等待，並不是年輕的妄想，而是看起來很堅持，卻隨時都有可能因為年紀而妥協的期待，至少，目前她還不想妥協，因為哪怕是一天也好，有那麼一瞬間讓她感受到戀愛的滋味，也許隔天開始她就願意結婚。

打從知道不能只為自己而活著的那一天起，種種壓力使得淑芳不用去找它們，它們自動出現壓著她的肩頸，還有她的心。沉重之外，還讓她成為國安問題。其實淑芳只是期待戀愛，在工作場所，她可以承受那些婚不婚的目光，在家裡，她也會顧慮老爸的感受，而且淑芳羨慕她的堂姐，不只是犧牲奉獻的自然髮型，還有天倫時光，唯一淑芳不會也無法做到的就是回到卅歲之前。如果淑芳未婚的狀態是某種「問題」，請別把她抓起來，至少，讓她有過一段銘心的戀愛，再用婚姻把她抓起來吧。(2016-04-17)