讓她慢慢整理

電影

這是一部韓國劇情片，那年冬天，風雪捎來一封信，紅白藍菱形滾邊，包藏媽媽的祕密。女兒特地安排一趟旅行，陪伴媽媽探訪十幾年沒見面的老朋友。從釜山到小樽，新月如鉤，也許相見不如懷念，也許沒有也許…

‘윤희에게’ (2019)，林大亨執導，金喜愛、中村優子領銜主演，片子韓日雙語，在講初戀情人的故事，雪景很多，描述點到為止，感情比劇情強，是一部慢慢的好電影。

雨木觀後感

윤희에게是書信用語，表示這裡有一封信寫給一位名叫允熙的人，也表示整個故事由這封信開始。‘Moonlit Winter’ 是這部片的英文片名，代表這個故事的情境，比較接近我看到的感覺，換句話說，故事本身很單純，故事裡的情境比較打動我，所以這篇觀後感叫作 ‘月光下的冬天’。

不知道自己怎麼了，也不知道從什麼時候開始，劇情和心情曾經是兩回事，現在一樣重要，我以為這種轉變只限回憶，結果我錯了。

我問自己，一部電影如何變成一段記憶，因為電影本身令我印象深刻，還是因為當時的心情？這輩子第一次約女孩子看電影，‘First Knight’，那天下雨，她手裡淺綠色折傘，話很少，看完後跟別人還有約，我甚至可以再講一千萬個細節，但是早就忘了電影在演什麼。25年前的雨天，我只記得當時的心情，25天前才看的電影不會這樣吧？地球轉了一圈，我發現無關時間。

準備開始寫這部片的觀後感，我發現演員名單有瀧內公美，那種感覺就像有人提醒我剛才搭公車的時候桂綸鎂坐在我旁邊，於是我努力回想片子裡的每一張臉，記憶卡的LED燈瘋狂閃爍中，我看過廣木隆一導演的 ‘她的人生沒有錯’，瀧內公美給我很深的印象，居然在這裡想不起來她演了誰，難道像 Daniel Craig 戴著風暴兵的頭盔演 ‘Star Wars VII’? LED 燈不閃了，片子裡的診所助理就是瀧內公美，好感度再加一分。

不用太久，陌生的臉潮水似的淹沒我，但是身體裡還有一口氣，我變得浮浮沈沈越來越冷，如果出現一張熟悉的臉，總覺得自己抓住了一份溫感，又可以繼續漂流。

2019 年底看到這部片，21 世紀沒錯，我以為壓抑情感已經是石器時代的事了，結果在這裡看到她們很內斂，哪怕從釜山到小樽一路盡是風雪，我好像又抓住了另一份溫感。這次不用等到 25 年後，我現在就可以說不太記得這部片在演什麼，但我確定看過。

‘윤희에게’ 在講初戀情人的故事，我這一代人的共同記憶，初戀情人的片子頭一個想到岩井俊二的 ‘情書’，中山美穗在雪地裡大喊お元気ですか？那一聲持續在耳邊迴盪，後來我看 ‘你好，之華’ 的時候仍是如此，我該看耳鼻喉科嗎？別為難醫生了，也別為難這部韓國電影了，無所謂比不上 ‘情書’ 經典，我相信願意描述初戀故事的人，有相同的信念，人活著就是一份寄情，收藏自己的感受，或者施予遠方。初戀需要整理，真的袖子捲起，或者散落一地，又或者堆一堆通通塞進抽屜，無論哪一種整理方式，我問自己整理好了嗎，很難講…

基本上我的感觸大都來自金喜愛和中村優子飾演的兩位主角，也就是允熙和潤，感慨啊，月光下的冬天，相見不如懷念，以為自己整理好了，就在那一時的那一刻，生活中出現16克靈魂，的確，少了傷痕的重量所以輕 5 克，在這部片裡的代表人物就是診所助理和年輕女兒，願意試探甚至願意替我解開月光下的祕密，彷彿上天安排寂寞太久該有點轉變，也許在別的故事裡走向另一種結局，但是在這裡的月光下，我必須坦白，就像潤一樣坦白。

中村優子和瀧內公美在咖啡廳的對話很打動我，也就是潤和涼子，如果沒有比較好，繼續待在櫃子裡不要出來，我開始低語，真有意思，她居然這樣回答…

貌似有情總被無情傷，告白被拒絕，而在我眼裡潤不是無情人。我想像自己生在北國，小樽每到冬季就是白色世界，何必再多一個白色謊言，這個念想代表我這些年來不算白活，每一個冬天，每一個夜晚，練習如何表達，練習如何委婉，結果變得無所適從，尤其月光下無處可藏，所以我必須選擇外放或內斂，必須二選一？我寧願選擇真話，一言難盡又必須 say something，有人聽了心動，有人覺得心痛，我還是想要做到真誠，寫了一封信致允熙，把心裡話說給涼子聽，誰都不知道怎樣才比較好，於是選擇，於是活著。

金喜愛和金素慧的角色比較複雜，也就是允熙和新春母女倆，如果也用同樣方式，媽媽直接拒絕不跟女兒去小樽，不僅傷感情，整部片也沒有後來了。

這裡始終沒有交代清楚戀人當年如何被拆散，不太清楚反而好，允熙和新春是母女，對事情的反應類似，好比說母女倆都喜歡攝影，新春大可以用手機拍照，但是她選擇用媽媽的老相機。抽菸也是例子，不過礙於健康，我還是點到為止。

不知道地球轉了幾圈，轉那麼快幹嘛，類似無法設定的跑步機，我的腳步亂了。一樣的月光下出現跟自己很類似的影子，感覺生無可戀，我決定為她而活，這個小影子特別有生命力，推著我去某個住址，按某個門鈴，好像年輕的自己給我第二次機會，也許我會開心，也許我會受傷，但是，我開始有想做事情的勇氣，整理好了。(2020-02-02)