沒有理由 只有選擇

電影

這是一部韓國政治驚悚片，1979 年韓國第四共和晚期，政局動盪不安。密使和遊說者在美國收買國會議員，史稱韓國門醜聞。中央情報部前部長撰寫祕辛，揚言大義滅親。國內反對獨裁政權的聲浪高漲，兩位主導者一個被抓去關，一個被拔掉議員身分，引發釜山、馬山地區大規模示威抗議。窗外下雨，屋內漏水，總統身邊有兩位重要人物，中央情報部長和青瓦臺警衛長，保守者主張協商，激進者鼓吹鎮壓，總統傾向鷹派作法，直接定調情報長軟弱無能。同年 10 月 26 號，總統循例舉辦高層餐敘，限情報長、秘書長、警衛長出席，屋內屋外槍聲大響，最高領導人當場死亡。

‘남산의 부장들’ (2020)，禹民鎬導演，李秉憲、李星民主演，片子在講韓國總統遇刺事件，包含歷史與戲劇創作，情報長的行刺動機相當複雜，在這裡聚焦忘恩負義，一念抉擇，有江湖味的政治片。

雨木觀後感

看了一部政治電影有關韓國近代史，觀後感開始之前，我有一個綜合性、普遍性的感觸，歷史事件拍成電影需要一百年以上的安全距離，作者放心，觀眾滿足。如果要講近代發生的事情，我總覺得危險，作者需要勇氣，觀眾需要膽量。’南山的部長們’的處理方式很謹慎，所以我在這裡也盡量避免指名道姓，表達我的尊重。

說到韓國政治近代史，我的瞭解很有限，電影看來的大約七成，韓國朋友口述兩成，還有一成是什麼？你知道的，每個國家都有類似的過去，當年的月亮很像鉤子。

先從電影開始吧，如果記憶可靠，2000 年之前的政治片走動作路線，槍戰、飛車、硬漢，’魚’、’共同警戒區’…等等，火爆娛樂感淡化了政治敏感。後來開始轉變，尤其2010年之後特別明顯，鏡頭聚焦事件，光州民主化運動，最高領導人貪腐，司法改革，土地重畫，一連串看到現在，對於韓國近代政治開始有點輪廓。

‘南山的部長們’在講國際事務，權力核心，暗殺事件，如果你想知道當時街頭的故事，早一點有 ‘江南1970’，小人物的血與淚，晚一點有 ‘王者’，三級貧戶考上律師，不對，那是台灣勇哥，趙寅成演的人物考上的是司法官，同場加映鄭雨盛跳舞。

電影裡的黛博拉說，你真的以為獨裁世界有終點，其實換名字而已。換什麼名字？朴下全上。

看完這部片接著看宋康昊主演的 ‘辯護人’、’我只是個計程車司機’，對我這種老影迷來說，黛博拉的那句話就像電影彩蛋，歷史在這裡是可以預告的。我還想到一點，故事主角情報長服務於中央情報部，打打電話，聽聽錄音，遙控天氣，安排命運，我的描述太誇張？2018 年颳起一陣 ‘北風’，那部片就是在講中情部改組之後做了不可思議的事情。

回過頭來看 ‘南山的部長們’，當年我有一位韓國老友聊到這件事，哪個當年？三一九槍擊案那年，我告訴他台灣發生大事，他乾了一杯真露，沒有側身因為他年紀比我大，然後告訴我韓國發生過更嚴重的，也就是這部片提到的事件，他說，行刺動機包含陰謀論，革命初心，民族大義，上班心態不平衡，甚至沒想太多就做了，所以這件事有一個韓國社會普遍接受的，最棒的，也是最爛的歷史定調，什麼動機只有開槍人自己知道。

十六年後，’南山的部長們’也是這個定調，美國影響力，喝酒話革命，法庭上錄音，警衛長仗勢欺人，情報長忍無可忍，各種論點都有描述，真正的殺機還是只有開槍人自己知道，不過，這個版本有戲劇創作，抉擇、抉擇、抉擇，愛恨情仇總是百轉千迴，轉折就在一念之間，左轉右拐，三十七分之一秒鐘決定永恆的起點。

---

話說戲劇創作這回事，虛虛實實很難區分，也許你有印象，’南山的部長們’ 情報部長辦公室掛一匾額，題四大字，天下為公？他不是總統，明鏡高懸？他不是法官，情報部門該是公正廉明最合適，結果也不是，這裡高掛大義滅親，公部門用這塊匾額，境界之高，池水之深，所以我老覺得這部片有很濃的江湖味。

匾額是東方文化，西方人的辦公室常用標語，精神口號之類的，我在另一部電影裡看到八零年代的美國芝加哥論壇報，掛的標語也很有境界，報社適合什麼標語呢？「如果你媽媽說很愛你，請查證。」這樣的戲劇創作，我寧可相信那是真的。

---

看片七成，口述二成，最後一成自行腦補，每個國家都有類似的過去，每一條路都有相似的背影，左右為難怎麼辦，下一個路口該直走還是轉彎，抉擇、抉擇、抉擇，那種感覺很熟悉。

李秉憲演情報長，每次緊張就會撥頭髮，撥頭髮代表他很緊張，確實互為因果。憲哥演得非常棒，除了小動作搶眼，還有他的反應，吵過架的人都清楚，感覺自己的胃在燃燒，熱氣直衝腦門，呼吸很亂，講話很急，別無其他，真的氣到了。

話說回來，耐不住性子卻做情報頭子，互相耽誤嗎？倒也未必。片子裡出現兩次高層餐敘，總統找喝酒，僅限一級首長出席，兩次都在同樣的地方，只不過第一次情報長沒被翻牌子，他躲在側室偷聽，堂堂陸軍中將又爬牆又淋雨，探聽老闆的心思，確實狼狽，卻也在所難免。第二次則是面對面，情報長說之以理，動之以情，再三苦勸總統，後來你也看到了，這位情報長歷史留名，是美名還是罵名？至少有人願意翻出來拍成電影。

我把這兩段戲放在一起看，假想自己是情報長，在同樣的地方聽同樣的壞話，觸景生情且傷情。牆外偷聽可以忍住，牆內當場暴怒，差別在哪？如果這是因為警衛長很會當官，為什麼我比較相信老闆只是一時糊塗？如果這代表老闆變了，權力使人腐化，絕對的權力導致絕對的腐化，為什麼我總覺得老闆還是當年一起革命的好漢？我開始感受到情報長很迷惑，還有那句話，總統站在你這邊，放心去做吧，無法懷疑的鐵票，卻一而再三無法兌現，最後定調情報長軟弱無能。那種感覺該怎麼說呢？我本將心比明月，奈何明月…反正不是照我，也不願意罩我，抉擇時刻終於來了，可以決定別人命運的東西亮出來了，說也奇怪，長久以來各種浮躁突然消失，甚至連自己都有感覺身體變得很輕，根據沒有根據的人生經驗，那是因為害怕到了極點，所有東西都會收縮，當我們還來不及納悶，所有東西瞬間膨脹，佔據，吞噬，然後失去控制。

黑頭車離開現場，當天晚上他們是韓國最有權力的男人，正在討論何去何從，該直走還是轉彎，片子大概給了十幾秒特寫情報長，放大描繪一念之間。

我們都有機會遇到一念之間，我總覺得當時發生太快，只有回憶時才能分成三段，選擇前，選擇中，選擇後，選擇前後特別精彩，先騎驢再找馬，先射箭再畫靶，先蹲後跳，先上車後補票，劇本特別多而且好像很有層次，在我看來，那是前因後果使然，猶如葵花點穴手解開十二正經，整個人活絡循環，覺得自己在狀況內，如果有人問起，也能解釋一二。其實我想強調選擇中，不像之前之後可以依計行事，或者自圓其說，選擇的瞬間是獨特的，那一刻沒有理由，只有選擇。（2020-03-27）