有一天，阿丙起得晚，只有 9 分鐘可以準備，早餐來不及了，化妝來不及了，上班也快要來不及了，但是每一件都不能就算了，首先，花了半分鐘想一想應該不用想的第一件事，今天不能不去上班，接著，時間只允許底妝，底妝畫起來有沒有比較省時？不想再多花時間思考這一點。至於早餐，冰箱裡就要過期的吐司拿出來放去冷凍庫，在上班途中隨意買個三角飯糰，阿丙遲疑幾秒鐘，鮪魚口味，一天就這樣開始。

已經夠倉促，出門又差點踩到狗大便，自家鄰近巷弄，以前好像沒有這麼多狗大便，阿丙想像如果真的踩下去，那雙百合白圓頭平底鞋就會淹進一種泥沼，一邊噁心，一邊喃喃是誰如此缺乏公德心。通勤列車的車廂內，阿丙的運氣尚可，也許家門前逃過一劫，劫後餘生必有後福，車廂內仍有空位，而且不是特殊顏色的空位，不用一路站去公司。阿丙看著年輕女孩用手機畫了一臉完妝，再旁的同伴大感不可思議，那女孩臉上除了漂亮的完妝，還有小菜一碟的表情，令阿丙想起以前好像聽長輩提過不能這樣，在外面化妝是不端莊的行為，她想不起來確切是誰，只記得有人曾經這樣對她說，也許她記得，就記住了。阿丙手裡的三明治，又好像比起以前吃的要小，有時候會擔心吃太飽導致一個早上在位子上昏昏欲睡，而眼前她覺得恐怕吃不飽導致一個早上心情不好。我聽到這裡想要打岔，但是，阿丙顯然還沒講完。

打開電子郵件信箱，阿丙尋找剛畢業的新進同事回覆的電子郵件，一封殘留回信回信再回信的長篇郵件，阿丙必須捲動捲動再捲動，總算找到要看的內容，而且是有做等於沒做的錯誤內容，圖窮匕首見似的捲捲驚心，簡單的彙整都能出包，以後該如何繼續共事？又想到兩年內就已經遇過三位新進，個個都是外貌閃亮，做事不太靈光的玻璃娃娃，她覺得自己以前好像還算跟得上，一眨眼就變成自己開始要盯人家有沒有跟上。我準備拿起桌上的綠茶，閃過一念頭，便把手伸長些，拿起阿丙的那杯綠茶給她潤喉，但她抿嘴搖頭。

「跟你收 375 元哦」、「這樣是 355 元哦」、「跟你收 365 元哦」，阿丙飲料店門口排隊，她聽不到一句句，只聽到哦哦哦。她挑望櫃檯前發生什麼事，怎會都在對同一位消費者講話，店員複誦一遍內容，說出最後一個哦，原來，那位老兄買了八杯口味冰塊甜度都不一樣的飲料，而且看來沒有一杯是他自己要喝的。點單、看手機、改單、看手機、再改單、又看手機。店門口一排隊伍，他老兄手機裡的行動通訊應用程式似乎也有一排隊伍。等候飲料的民眾，有人白眼，有人黑臉，就是沒人說話，那位老兄的眼睛黏著他的手機，是白是黑，徒留眾人大眼瞪小眼。在他提著四杯四杯兩小袋離開之後，隊伍恢復了魚貫前進，輪到了阿丙，她永遠只喝無糖綠茶，不過，她的永遠還不至於讓店員認得她、記住她，她和前面的每一位消費者相同，得到一個哦，而不一樣的是她攜帶隨行杯，店家給她 5 元折扣。阿丙等待現泡飲品，依然聽見店員哦個不停，雖然這用語沒令讓她感到刺耳，但覺得以前好像沒有聽到那麼多的語助詞，多到已經不太像親切感，而像流行感，什麼時候開始這樣？「隨行杯無糖綠好囉，吸管在旁邊自取哦。」

街上的狗大便、室外化妝、無限捲動的電郵、還有時下的語助詞，她想不起來什麼時候開始這樣，而我相信還有更多更多的「以前好像」，就在前方某處等著她。(2016-12-23)