母性全面啟動時讓總統瀕臨崩塌也只是順便而已 – 我夢見美國犯罪故事第三季 (vol.324, s7ep73)

廣告

連續劇

這是一套劇情類電視劇,有關美國總統與白宮實習生的性醜聞,一位資深公務員祕密錄音,以及獨立檢察官辦公室積極蒐證,控訴總統涉嫌偽證和妨礙司法公正,性醜聞案逐漸演變成總統彈劾案。

‘Impeachment: American Crime Story’ (2021),FX 製播,美國犯罪故事系列影集的第三季,全季共十集,Sarah Paulson, Beanie Feldstein, Clive Owen 主演,故事來自 Jeffrey Toobin 的專書 ‘巨大陰謀:性醜聞真實內幕幾乎讓一位總統垮台’ (A Vast Conspiracy: The Real Story of the Sex Scandal That Nearly Brought Down a President)。演員表現優秀,尤其主要演員 Sarah Paulson,一方面她飾演全案關鍵人物,二方面她的內心戲相對較多,確實是整套劇的第一擔當。劇情方面則是描述有這麼一回事,沒有批判,也沒有深入事件關係人的內心,類似平穩的唱完一首歌,是一套溫和的政治劇。

Impeachment: American Crime Story/美國犯罪故事第三季/總統彈劾案
黃雨木,profile,2024

雨木觀後感

也信倆茫煙水中 不堪政治太殘忍

開始之前我想的這個,每天都會有人搞丟手機,好像很困擾?然而,東西不見會怎麼想,會怎麼做,那才是真正的困擾。

總統與實習生親密接觸,吹哨人吹她的良心,檢察官辦他的正義,在野黨撿到槍,甚至撿到子彈,最後彈劾案差一丁丁改寫美國憲政史,類似預告片已經演完整部片,並沒有研發癌症新藥那麼複雜吧?換句話說,劇情有點弱,要說廣為人知的醜事,細節不夠細節,要說不為人知的心事,也沒什麼挖掘,類似碰碰缺南風,門清缺紅中,缺東缺西的看了不是很爽。

話說回來,我還有腦補,整個故事確實讓我上了一課;周瑜打黃蓋,一個願打一個願挨,倒不是指性醜聞案誰在玩苦肉計,而是每一位關係人必須「配合演出」才會有故事,現在就來分享我在這幾位關鍵人物身上看見什麼。

Kennith

性醜聞案如何演變成彈劾案,這位獨立檢察官和他的工作團隊非常認真上班。性醜聞還在醞釀的時候,房間在悶燒,Paula Jones 開第一槍就像開了房門,餘燼引發迴火效應,華盛頓州燒到阿肯色州,原來總統在當州長,甚至還在地方司法部長時期,風流資歷相當完整,不難想像承辦檢座會遇到多少人攔轎喊冤,很多關係人紛紛跳出來 me too, me three. 美利堅自開國以來就沒有帝制過,到了第 42 任居然有三宮六院的感覺,大膽!

但你也是知道的,性與權力終究是一場遊戲,如果訴狀主打精蟲衝腦,好像該下台,好像也很難拉下台,甚至變成脫口秀的素材,所以,性醜聞必須升級,彈劾總統,這位法律人聚焦「偽證與妨礙司法公正」,也就是控訴總統說謊與黑箱,鹹濕內容則是輔助,太八卦的鹹濕內容就歸在附錄,類似調酒黃金比例,很明顯這一杯酒就是要他的命。想到這裡,有時候覺得真實世界也是很科幻的,還記得’變蠅人’那部片嗎?多了一隻蒼蠅,結果會很可怕。這裡堅持控訴的主體性,彈劾才有正當性。

我看了很有感覺,專注,執著,傾心戮力,看起來都是正面的,問問自己,把事情做到極致,做到所謂的鐵面無私,難道不會匪夷所思?我的意思是獨立檢座代表超然,既不是執政黨那邊,也不是在野黨這邊,然而,當我們不選任何一邊,也就等於選了一邊,不是嗎?

Hilary

這套劇總共十集,僅僅一集交給總統夫人當家做主,很難想像這位大名鼎鼎的第一夫人只有十分之一的權力,但也是沒辦法的事情,大家都要配合演出。

有一段戲在講這位第一夫人的小故事,總統連袂和他們的好朋友,也是一對夫妻,四人吃晚餐聊的小故事。總統說 1992 年贏得大選後,夫妻倆全國巡迴謝票,車隊經過夫人的家鄉伊利諾州的 Park Ridge 剛好沒油了,車隊浩浩蕩蕩擠在一個小加油站,遇到一個男的認出總統夫人,「還記得我嗎?我們以前談過戀愛。」後來總統在車上有表態一下,「妳一定很慶幸自己嫁給一位總統,而不是那個男的。」你猜夫人怎麼說?兩位好友聽到這裡也很好奇夫人怎麼說,總統就請夫人自己說,「如果我嫁給那個男的,他也會當上總統。」

只看這個小故事會覺得這裡在講夫人是個有自信的女人,可是放在整套劇裡,或者說性醜聞案裡,那就完全不一樣。

其實我也不能說佩服那位總統,只能說他真的很會替人戴高帽子,又名得了便宜還賣乖,比方說阿花本來就是一位寬宏大量的人,現在事情發生了,阿花一定有辦法內化。你知道的,高帽子越戴越高,像極了小丑,要說豬八戒我也不反對,看看這個性醜聞,如果夫人選擇不離婚,是個遷就縱容的女人,如果夫人選擇離婚,是個拋棄總統的女人。再加上那些帽子強調有自信、共同體、不能沒有妳,早就不是心不心軟的問題,對吧?愛也不是,恨也不是,我只是一個觀眾也能感受到那種…黑洞,任何東西都會被扭曲的黑洞。你知道嗎?後來出現一首歌讓我更扭曲了。

Tammy Wynette 的金曲 ‘Stand by Your Man’Wynette 是美國七零年代具有代表性的歌星,好萊塢電影時常出現她的歌,曲風大都以鄉村音樂為主。什麼樣的代表性?堅忍卓絕的女性,類似知名日劇裡的阿信,不過這位美國阿信會被心事唱出來。這裡出現 ‘Stand by Your Man’ 令我極度迷惑,到底在歌頌夫人還是唱衰夫人?我不必囉嗦,中文化一小段歌詞,我的翻譯代表我的感受。「有時候做一個女人真的很難,用盡一生的愛只能給一個男人。雨天也好,晴天也好,做一些事情自己也不自己在幹嘛。不過呢,如果妳真心愛他,妳會原諒他,儘管那些東西根本就很難原諒。如果妳真心愛他…,哎!妳還是會以他為榮,畢竟說穿了,他也只是一個凡人而已。」

Monica

說到這位年輕的實習生,該怎麼說呢?天真總有一天會死,只是你不知道死法而已。

愛情裡的天真非常簡單,越懸殊的差距,越相信情比金堅,比方說我這種一般市民,不要屈臣氏,我要愛馬仕,那不叫攀權附貴且拜金,沒那麼膚淺好嗎,就是因為他在天上飛,才值得我在地上追,而且你知道嗎,真的要說我們之間有什麼隔閡,那東西就叫默契,不必囉嗦,看他打的領帶就知道了,如果那不是真心,什麼是真心?

看這套劇看到實習生的各種反應,我整個人都呆了,倒飲料滿出來,我應該從頭開始說…

這件醜聞爆發的時候,我高三生,涉世未深,加上媒體馬戲團激情表演,這位實習生在我心裡就是一個傻女生,刻板印象一刻就是廿年,始終覺得只要有一丁丁被社會毒打過,被感情蹂躪過,一切都不會發生。這種無知的想法現在開始反轉,某種程度上要感謝戲劇。

實習生最後確實出庭作證,渣的是你,我這樣做只是剛好而已?我的看法不太一樣,實習生並沒有支持彈劾,也無所謂支持或反對,連木頭都聽得出來實習生出庭是為了替自己的感情作證,始終相信愛情是真的,後來被怎樣利用她也很無奈。

無奈的不只她一個,還有大陪審團,還有我,天啊!美國加州居然也有一位岳靈珊?!聯想’笑傲江湖’的岳不群與林平之,我說她像岳靈珊應該不算離譜,其實我的心情很複雜,該怎麼說呢?真愛一世情,天涯癡女心,看到有人極致天真,無藥可救的天真,這種時候不用提醒也不用教訓,甚至不用是她親媽也會替她不捨。相信我,這些話從一個處女座嘴巴說出來特別有說服力。

動心起念墜入情網,自然會流露天真,自然宣洩,本該依偎在戀人的懷抱裡安心脆弱,卻捲入政治操作,誰可以全身而退?也許橢圓辦公室裡的那一位可以,但他也全身爛泥,不是嗎?我不會說實習生很可憐,只能說天真總有一天會死,只是你不知道死法而已。

Bill

心得按照某種順序來到這裡,越來越精彩吧?至少每個字都是我的真心話,可是說到這位比爾,我開始有點緊張,先講結論,類似先喝一杯壯膽,比爾給全天下的男人上了一課,有權就是任性?總統就是爽?其實沒那麼簡單,我會說…窩囊不廢,軟弱有力,身為一個男人,這絕對不是逆向操作。

我記得這套劇的最後一集總統說了一個小故事,他說那是一則笑話,到底是什麼就交給你決定。有個人經過山路突然遇到狂風暴雨,雷電交加,整個人摔下山,驚險之中抓住一根樹枝,可是樹枝很滑抓不牢,眼看就要摔落山谷,他很悶,向天抱怨為什麼遇到這種倒楣事?!上帝低著頭回答他,「我就是看你不順眼。」

說完這個小故事,彈劾案失敗了,也就是總統防守成功,我不敢說我很明白小故事代表什麼意思,但我有一些心得,一般來說我們會保護自己的弱點,尤其被攻擊的時候特別加強防禦,或轉移焦點,這些你都聽過很多。有時候真的被打中要害,無論怎樣做都沒用,真倒楣,就要摔落山谷了,代表能做的都做了,要怪就怪運氣太差,理性方面已經沒招了開始感性起來,那種無助特別強烈,但是,當你發現局面有關情緒面,上帝的螢光筆把重點畫在「看不順眼」,意味著不完全是理性的,原來感性操控主線,那麼危機就有可能變成轉機,換句話說,講道理的話,我確實是理虧的,要比運氣的話,我就不一定是最衰的,這就是為什麼我特別有感,窩囊不廢,軟弱有力。

Linda

最後一位人物,最重要的人物,Sarah Paulson 在這裡飾演琳達,這是她第二次參與美國犯罪故事影集,應該會再一次出現在艾美獎名單裡。

別惹公務員,尤其簡任技正十四等之類的資深公務員,他們真的很厲害。如果你沒看過這套劇,不太熟這件總統彈劾案,容我簡單介紹這位公務員是誰,琳達在白宮上班很久很久很久了,她的直屬上司是白水案的犧牲者,她自己則是因為改朝換代,從白宮調往五角大廈,類似一朝天子一朝臣。像這樣資深公務員擅長整理資料,而且服務夠久,本身就是一座資料庫,是她出面作證驅動性醜聞曝光,是她提供的錄音資料奠定彈劾基礎,最關鍵的人物就是她。

突然想到應該科普一下,也是追劇知性的一面,身為男人不可不知,精液這種東西沾染在布料上,乾掉也好,一丁丁也好,就算過了一萬年還是可以驗出DNA,「愛注意唷」。

回到這套劇,你會看到琳達被輿論撻伐,虛榮心,出賣朋友,政治考量沖昏了頭,非常有爭議,我完全同意,只是我不太想討論法律對錯或道德是非,我注意到琳達是有女兒的,很可惜這裡的編劇沒有著墨母女關係,你大概猜到我想說什麼了,對吧?真正吸引我的是琳達有一個很強的價值觀,強到接近使命感,「我這樣做是為了救妳」,等一下,開什麼玩笑?!祕密錄音套人家的祕密,情境,姿勢,雪茄,全國大公開,檢座出報告嘛,上網就能看到,小女生以後怎麼嫁人,這算哪一個星球的「為了救妳」?!坦白說我還真的不是這樣看,琳達對實習生做了很多事,細細咀嚼她的心態與手法,像極了媽媽,你知道的,不可能理解媽媽做的事,直到自己當媽媽做了一樣的事,也很難體會媽媽何必出手那麼深,直到自己體會那叫作媽媽的犧牲。該怎麼說呢?母性全面啟動的那一刻,保護女兒是真,讓總統瀕臨崩塌也只是順便而已。(2021-11-25)


發表留言

廣告